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Kocziszky Éva 
MTTOLÓGUS A CREDO-BAN 
(Kerényi Károly Friedrich Hölderlin és Thomas Mann között)1 
1. Hölderlin-szerelem 
„So ist der Mensch, wenn da ist das Gut und es sorget mit Gabe 
Selber ein Gott für ihn, kennet und sieht er es nicht. 
Tragen muß er zuvor - Aber das Irrsal 
Hilft, wie Schlummer, und stark machet die Not und die Nacht" 
- idézi Hölderlint az Apollón-kötet mottója, vele fejezve ki az „istenhiánynak", az 
„ínségnek" azt az ambivalens lelki tényét, amelyik egyszerre választ el végleg és vissza-
vonhatatlanul a görögségtől, és ugyanakkor „erősíti" nemcsak a szívet, de az elmét is, 
éspedig nemcsak e hiány elviselésére, hanem termékeny - költői és tudós - elgon-
dolására is. Talán e hölderlini csapáson halad Kerényinek az a kijelentése is, hogy a 
vallástörténet - mint „humanisztikus ügy" - több, mint ami a mitológia eredetileg volt.2 
Kibővítette az istenekről való régi tudást - ez a „kibővítés" azonban bizonyára nemcsak 
a tudománynak a forrásanyagot feltáró, a róla való tudást fölhalmozó képességét jelenti, 
sőt még csak azt a „végtelennek" hitt folyamatot sem, amelyben ezáltal önmagát 
szüntelenül meghaladva „fejlődik". Kerényi legalább annyira gondolhatott a modern 
tudományos nézőpontnak arra a paradoxiájára, hogy az ókori kultúra hagyományának 
megszakadása, mitikus realitásainak megszűnése egyúttal megnyitotta ezt a hagyományt 
olyan újabb megértési lehetőségek irányába, amelyek egyértelműen gazdagítják. Kerényi 
gondolata tehát alakjában véve azt a Gadamer által megfogalmazott hermeneutikus 
dilemmát előlegezi, mégha nem is igazi teoretikus érvénnyel, hogy vajon nem 
fontosabb-e, lényegibb-e számunkra az a múlt, amelyik tőlünk végleg búcsút vett, s 
önmagába zárult, ellentétben azzal, amelyikben még, mint tradícióban „kontinuusan" 
vagy szünetekkel, de mégis benne élünk?3 Kerényi módszertani válasza is a her-
1 Készült az MTA-SOROS Alapítványa támogatásával. 
2 Kerényi Károly - Thomas Mann: Beszélgetések levélben, Bp. 1989. 
3 Hans-Georg Gadamer: igazság és módszer, Budapest 1987. 
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meneutika jegyében született, amennyiben a múlt integrációja (jelenbe emelése) és 
rekonstrukciója (historizálása) között igyekszik egyensúlyt teremteni, ha ez nem is 
sikerül maradéktalanul. Ebben a vonatkozásban azonban a tudós mindig is jelentős 
hátrányban marad a költővel szemben, akinek (tehetsége szerint rámért) feladata e 
hiány kihordása, az istenek nem-létének olyan kimondása, amelyik egyúttal rámutat e 
hiány pontosan kirajzolódó lenyomataira, azaz az egykori - és eszerint mégis 
mindenkori - jelenlétre. 
Míg azonban egyes tudósok, mindenekelőtt Walter F. Ottó, teljesen Hölderlin 
nyomdokain haladtak, amikor művészi ihletettséggel szóltak a görög istenekről, addig 
tehát Kerényi jóval óvatosabbnak mutatkozik. Először is szigorúan elhatárolta egymástól 
a tudós és a költői pozíciót, s a tudóst a Religio academici-ben azzal a mérlegelő 
„elővigyázatossággal" jellemezte, amelyik megakadályozza abban, hogy költőként 
„prófétáljon", illetve a „semmibe siessen előre".4 Másodszor pedig Hölderlin példája 
különösen is elővigyázatosságra inthette. Hiszen Kerényi is sejtette, ha nem is mondta 
ki expressis verbis, mint egyes német kollégái, hogy Hölderlin elméjének elborulásában 
az istenhiánynak, az „ínséges időnek" a maga teljes súlyában történő héroikus elviselni 
akarása, illetve az elviselés által való megfordítani akarása is közrejátszott. Véleményem 
szerint ebből a megkétszerezett óvatosságból ered Kerényi rendkívül ambivalens 
Hölderlin-szerelme, s a hölderlini életművel való - Kerényi egész életén végighúzódó 
- foglalatoskodás rendkívül kétértékű volta is. 
Végül talán még az is hozzájárult a Hölderlin-írások egyenetlenségéhez és 
részben megoldatlanul maradt ambivalenciájához, hogy Kerényi talán nem akkor írta 
meg ezeket sem - mint egyébként más írásait sem, például a Dionysos-könyvét - , 
amikor meg kellett volna írnia azokat. Vagyis nem az Antiké Religion és az Apollón 
kötetek idején, amikor Hölderlin költészete éppúgy megtermékenyítette az ő 
vallástörténeti kutatásait, mint Ottón kívül Reinhardtét vagy Schadewaldtét. A Hölder-
lin-tanulmányok - egyetlen kivételtől, az 1941-es Hölderlin misztériumai című írástól 
eltekintve - mind az 50-es, 60-as években keletkeztek, amikor természetszerűleg nem 
állhattak párbeszédben szerzőjük mítoszértelmezésével, sem a Mitológiával, sem a 
posthumus D/o/iysos-könyv előkészületeivel stb. Azt is mondhatnánk, hogy éppen ezért 
inkább „visszaemlékező" jellegűek, azaz visszanyúlnak a 30-as, 40-es évekre. Sajnos 
azonban ezzel Kerényi nem vetett számot, amikor betagolta Hölderlint Európa ama 
humanisztikus hagyományába, melynek elképzelése, ennek az egyetlen Hölderlintől 
Goethén és Rilkén át Thomas Mannig húzódó fejlődésvonalnak a megrajzolása ezekre 
az évtizedekre tehető. 
4 Kerényi Károly: Halhatatlanság és Apollón-vallás, Bp., 1984. 331. 
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Hogy számomra mennyire elfogadhatatlannak tűnik ennek az egységes, töretlen 
vonalnak a gondolata, és mennyire egymással nem találkozó, egymáshoz nem kapcsolódó 
szellemi törekvésekről van itt szó - mint például Hölderlin és Mann vonatkozásában 
- , arról majd másutt esik szó, mint ahogyan az egyesítő eszmének, a „humanizmus"-nak 
koncepcionális gyengeségéről is egy másik alkalommal kell szólnunk. így ezúttal csupán 
előrebocsátható az a megállapítás, hogy bizonyára innen is erednek - harmadsorban -
a Hölderlin-írások gyengeségei. 
Kezdjük e tanulmányok vizsgálatát Kerényinek az 1936-os és 37-es római 
tartózkodására való visszaemlékezésével, amikor is abban a jószerencsében részesül-
hetett, hogy egymást követő években lehetett tanúja először Marin Heidegger majd 
Walter F. Ottó Hölderlin-előadásának a római Német Intézetben, a Villa Sciarra-ban. 
Az emlék *jó másfél évtized távolából is teljesen megelevenedik, s Kerényi a genius 
loci-val számot vetve éles polémiával kezdi 1953-as ugyanott tartott beszédét. Már a 
kezdő szavakból kihallik az irritáltság Heidegger „korszakalkotó" előadását illetően, hogy 
azután a filozófus egy pontatlan idézésén csapódjon le: „Nicht vermögen die Himmlis-
chen alles. Nemlich es reichen/Die Sterblichen eh in den Abgrund" - olvasta félre 
Heidegger a szöveget, „an den Abgrund" helyett, egy szűk tanítványi körben tartott 
Rilke-megemlékezése során (1946).5 Az IN és AN különbsége azonban természet-
szerűleg nemcsak a filológiai pontosságot érinti, hanem lényegi ellentéteket fed fel az 
értelmezés egésze terén. Kerényi értelmezésében ugyanis Hölderlin szerint a halandók 
nem érnek le a talajtalan mélységbe, hanem e mélység peremén lakoznak, a szakadékok 
fölött mesterien lebegni tudó Odysseushoz hasonlóan. Sőt, ez a szakadék szélén való lét 
maga is új fordulatot vehet az istenek echójával, s ez Hölderlin hite, hangsúlyozza 
Kerényi, egyúttal félreérthetetlenné tévén, hogy vitája valójában mégsem filológiai 
eredetű. Kerényi ugyanis végső soron a saját tudományát érzi megtámadva mind a 
szakadékba leérő ember, mind pedig e saját halandóságának mélységébe leérő, istentől 
magára hagyott ember történetiségének - az úgynevezett szűkös időnek, az is-
tenszűkében lévő „dürftige Zeit"-nak - heideggeri gondolatával. Kerényi számára 
ugyanis az istenek nem múltbeliek és egyúttal a költő szavában jövőbeliek is, mint 
Heidegger ismételten hangsúlyozta, hanem időtlen létezők, akikkel szembesülve az 
emberi halandóság ténye is egyszersmind megváltódik, fordulatot vesz. 
Az itt felvetett kérdések jóval túlmutatnak tehát a filológián, következésképp 
nem is ítélhető meg a vita filológus nézőpontból. Mi sem bizonyítja ezt jobban, mint az 
az egyszerű tény, hogy azok a filológiai érvek, amelyeket Kerényi joggal sorakoztat föl 
5 Kari Kerényi: Wege und Weggenossen, 1. München 1985, 134. A hivatkozott Heidegger-eló'adás:Wozu Dich-
ter?, in: Holzwege, Gesamtausgabe Bd 5, Frankfurt am Main 1977. 
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Heidegger pontatlan szövegével szemben, maguk is időközben jórészt tarthatatlannak 
bizonyultak. Ha tehát a fölvetett kérdést illetően nincs is igaz válasz, egyetlen helytálló 
gondolat, a Kerényi képviselte álláspont mégis rámutat arra, hogyan zárkózik el a 
tudomány nemcsak az egzisztenciálfilozófiától, hanem vele együtt tárgyának olyan 
értelemben vett történetisége elől is, amelyik annak időtlen, metafizikai jelenlétét 
tagadná. Ebben a szembenállásban Kerényi szövetségesének tudja Ottót, Hölderlin 
„konzseniális", vele „atmoszférikusán legrokonabb" értelmezőjét.6 E posztulált közös 
vallástörténeti álláspont szerint Hölderlin költészete lényegét tekintve vallásos költészet, 
mégpedig olyan vallásos költészet, amelyik tudja a maga határait, és ezért a természeti 
erők birodalmába „gondolkodja magát vissza", hiszen csak itt, és sehol másutt nem lelhet 
rá az isteneire. Hölderlin e visszatérése a kezdetekhez mind Otto, mind Kerényi 
értelmezésében az olymposiak előtti ősvallás felé tett lépés, azaz a klasszika hagyomá-
nya, az eszme és forma plasztikus egységét reprezentáló olymposi istenalakok mögé 
kérdezés. (E gondolatmenet termékenységét, máig is eleven hatását aligha szükséges 
kiemelni, hiszen ezt a szaktudomány megtette; azt a kételyünket viszont talán nem kell 
elhallgatni, hogy vajon még ma is az isteni manifesztációjának helye-e a természet, vagy 
pedig költőietlenné válásával, technicizálásával együtt maga is megszűnt minden 
religiozitás ősforrása lenni?) 
Míg tehát Kerényi római előadását ez a dialógus-kísérlet élteti, addig az ezután 
születő írások egyre inkább csak a fentebb említett „elővigyázatosság" jegyében 
születnek. A Hölderlin beteljesüléséről (Hölderlins Vollendung) szóló írás középponti 
kérdése az, hogy vajon beteljesedett-e Hölderlin életműve, vagy pedig csak egyszerűen 
lezárt, ahogyan a halál (az őrület és a betegség) természetszerűleg lezár egy tökélyre 
nem jutó művészi kísérletet? Az ilyenfajta kérdésekre persze bajosan adható egyértelmű 
válasz. Nem is ez Kerényi célja. Igen és Nem mérlegelő ambivalenciái között 
egyensúlyoz az írás, hogy azután a végső telos-t (amelyik görögül egyaránt jelent „cél"-t, 
„beteljesedés"-t és ebben az értelemben befejezést, azaz a halált magát is) az 
Emlékezettel való mezítelen, szemtől-szembe történő találkozásnak az emberi 
elviselhetőség határát túllépő költői megtapasztalásban lássa kiteljesedni. 
Ez azonban korántsem a szerző végső szava ebben a kérdésben. A 60-as 
években írott tanulmányok ugyancsak e kérdés körül forognak, éles ellentétbe kerülve 
az akkori évek német filológiájának nagy vállalkozásával, Friedrich Beißner kritikai 
Hölderlin-kiadásával. Kerényi kritikája szerint „válogatni kell az életműből", és csak az 
arra „érdemest" szabad kiadni, a többit pedig, mint meg-nem-formáltat, fél-készet, vagy 
az őrület kései gyümölcsét, el kell hagyni. Ez utóbbiak közé sorolja azután a költő 
6 uott, 109. 
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számos befejezetlen, töredékben maradt versét, vázlatait, az értekező és filozófiai írások 
jelentős részét, továbbá azokat az úgynevezett „változatokat" is (Fassungen), amelyeknek 
úgymond csak keletkezéstörténeti érdekessége van. (Hogy egyáltalán vannak-e csak 
keletkezéstörténeti érdekességű változatok Hölderlin életművében, azt azonban az újabb 
Hölderlin-filológiával egyetértve joggal vonhatjuk kétségbe, hiszen 1800 után alig van 
úgynevezett „kész" verse a költőnek; a költészet tényének egyre kényszerítőbb 
legitimálásán munkálkodván maga a költés kerül a kései versek centrumába, mégpedig 
a maga lezáratlanságában, lehetőségeinek egymás mellé rendelt pluralitásában, térbeli 
..változataiban",) 
Sarkítottan tehát úgy is fogalmazhatnánk, hogy Kerényi cenzurális javaslata 
éppen az életműnek azt a részét kívánta volna kitörölni, amelyik az utóbbi negyven 
évben meghatározta Hölderlin befogadását, amelyik számunkra páratlanul nagy költővé 
és velünk kortárs gondolkodóvá teszi. Ugyanez áll a Sophoklés-fordítások problémájára 
is, amelyeknek a magyar tudós legfeljebb az életrajzi dokumentumok között adna helyet, 
ámde akkor is csak úgy, ha Sophoklés nevét levennék a „fordításról".7 A Schillerrel és 
VoB-szal egyetértő Kerényi tehát végső soron a múlt század filológusi álláspontját teszi 
magáévá ebben a kényes vitában, melyben Reinhardt, Schadewaldt, Weinstock és mások 
- merészen megtagadva szűkebb értelemben vett tudós pozíciójukat - merték állítani, 
hogy Hölderlin fordítása - a félreértéseivel és szuverén értelmezéseivel együtt is -
közelebb áll Sophoklés szelleméhez, mint megannyi filológus átültetés. Ami pedig a 
BeiBner-kiadást magát illeti, Kerényi klasszicista ízű kritikája óta éppen BeiBnert szokás 
klasszicista diktátornak tekinteni, nem teljesen alaptalanul. Míg Kerényi éppen azt 
kifogásolta, hogy BeiBner nem szűri meg eléggé az életművet, addig a Frankfurti Kiadás 
dilettáns zsenije, D. E. Sattler, rossz cenzorként állítja be, aki saját korlátai és egy avítt 
költő-image jegyében „válogatott" és zárt el szövegeket az olvasók elől, s aki teljesen 
önkényesen időrendbe állította a nyitott, egymással térbeli kapcsolatban álló szöveg-
variánsokat.8 
S ha én magam részrehajlók Sattler irányában, ez bizonyára az „idők szele" is, 
ami nem fordítható kritikusan szembe Kerényivel. Mégis, a Hölderlin-interpretációk 
jelzett klasszicizáló tendenciája és már korukban is megmutatkozó időszerűtlensége a 
német filológián belül is izolálta Kerényit, bármennyire is e kapcsolat fenntartására 
törekedett (a Peter Szondival folytatott levelezésben, a Friedensfeier körüli vitában tett 
hozzászólásával, és így tovább.) Ekkor ugyanis már egyedül járt azon az úton, amelyet 
Európa humanisztikus tradíciójaként ő maga konstruált meg Hölderlin és Thomas Mann 
7 id. mű. 233 sk. Továbbá: Antigone. - Theater der Jahrhunderte, München 1966, Kerényi előszavával. 
8 D.E. Sattler: Friedrich Hölderlin. 144 fliegende Briefe. Darmstadt - Neuwied 1981. 
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között. Én magam legalábbis nem találok más magyarázatot arra, hogy az a Kerényi, aki 
Ottóban is mindig újra a klasszicistát, azaz a zárt, önmagában tökéletes, megformált alak 
eszményítőjét kritizálta, hogyan közeledhetett hasonló mércékkel Hölderlinhez, nem 
érezvén annak inadekvát voltát? 
Talán közelebb kerülhetünk e jelenség megérétéséhez, ha megvizsgáljuk azt a 
másik „dialógust" is, a Mann-nal folytatottat, ahonnan föltehetóleg e mércék is 
származnak. Illetve közvetetten származnak, hiszen mindkettejüknél egy sokkal 
jelentékenyebb személyiségtől erednek ezek a mércék és minták, vagyis Goethétől, 
akinek meghatározó szerepe jutott mindkét életműben, s aki Kerényi és Mann egymással 
folytatott ( és egyéb külön-külön) dialógusainak is démonikus háttérfigurája. 
2. Olymposi fecsely 
„Kapcsolatunkban én voltam a figyelő és a melegebb, ő az alkotó, a hidegebb" 
- jegyzi meg Kerényi Károly a levelezés 1959-es előszavában,9 illetve még előbb, 
amikor Mann-nak írja: „Ön a jobb levélíró, csodálatos munkafegyelme révén, olümposzi 
nyugalommal követve Goethe irányvonalát, magasan a mi, szegény szórakozott 
elmaradozók feje fölött." (1953.febr.17.)10 Két megjegyzés, mely egyként utal alkati, 
pszichológiai különbözőségekre és a beszélgetésben leosztott szerepeknek nemcsak az 
intellektusok jellege, hanem bizonyos mértékben a „rangjuk" szerinti eltérésére is. 
Köztudottan nagy levelezők voltak mind a ketten. Thomas Mann levelei közül 
mintegy tizennégyezret gyűjtöttek össze; becslések szerint ennek körülbelül a kétszeresét 
írhatta. Nem vagyok benne bizonyos, hogy Kerényi levelezése sokkal kevesebb darabot 
számlálna, ha kezdettől fogva fönnmaradt volna. Az okok azonban természetszerűleg 
mások. Hans Wysling, Mann egyik legjózanabb és legmértéktartóbb értelmezője11 
számos tényezőt sorolt föl a meghökkentően teijedelmes manni „levéléletmű" magyaráza-
tára. Nem vitás, hogy az életmű részét képezi - úgy is, mint önértelmezés, mint a 
művekhez fűzött kommentár, és abban a Mann által imitált goethei értelemben is, hogy 
életét szimbolikussá, általános érvényűvé emelje, azaz életműve részeként magát az 
életet is műalkotássá formálja. Továbbá önismereti gyakorlatok is ezek a levelek, 
protestáns önmegítélési kísérletek - vagy éppenséggel csak „szolgálatok": a saját 
dicsőség és nagyság hű szolgálói, vagy a korszelleméi - lévén egy „reprezentatív 
9 Kerényi - Mann: Beszélgetések levélben, 38. 
10 uott 194. 
11 Hans Wysling: Thomas Mann heute, Bern-München 1976. 
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személyiség" dokumentumai. És végül elfedő és elhárító mechanizmusok is - „oratio ad 
amicos", mondja finoman Wysling - annak a hidegségnek és szeretettelenségnek a 
kompenzációi, amely jószerével mindenkit megcsapott Mann közelében, és amelyről 
Kerényi Károly is többször említést tesz.12 
Alapjaiban mások Kerényi motívumai, noha természetesen ő is szomjúhozik a 
műveit és gondolatait illető visszhangra, ő is reprezentál és önadminisztrál. Mégis ő 
ennek a levelezésnek az igazi ajándékosztogatója. ő az, aki nap mint nap megaján-
dékozza a mitológiai vonzódással megáldott „nagy entelecheiát" egy-egy művébe illő vagy 
annak mélyebb értelmére rávilágító mitológiai történettel, továbbgondol és megerősít, 
ha kell etc. Egyszóval pontosan megtestesíti azt a szellemi partnert, akire Mann-nak 
éppen szüksége volt. „Ha az ember levelekre válaszolni akar - szereti idézni Mann 
Goethe szavait - , nolens-volens csődbe megy, s csak suttyomban elégítheti ki ezt vagy 
amazt a hitelezőjét. Elvem ez: ha úgy látom, hogy valaki csak önmagáért ír nekem, 
személye számára kíván valamit, akkor ahhoz semmi közöm. Ha azonban az én 
kedvemért ír, ha olyasmit küld el, amihez közöm van, ami előbbre visz, akkor 
válaszolnom kell."13 
Nos, Kerényi valóban Mann „kedvéért (is) ír", elsősorban őt „viszi előbbre". 
Noha előszavában cáfolja, hogy a nagy író „mitológiai szakértője" lett volna, rámutatván 
a mitológiához fűződő alapvetően eltérő viszonyukra, a filológusok azóta mégis 
Kerényi-idézetek és parafrázisok egész kis gyűjteményét állították össze - mindenekelőtt 
a József-bői és a Aratf-regényből. - Ha tehát Kerényi az ajándékozó pozícióját töltötte 
be, ennek persze más motívumai is voltak, mint a „nagy entelecheia" ugyancsak 
mitizálható „hermési" jelensége. Hiszen rá volt utalva egy ilyen formátumú szellemi 
barátságra. Kapcsolatuk kezdetén azért, mert Kerényi joggal érezhette magát idegennek 
a 30-as évek magyar tudományosságában. A nagy író a maga németségével és 
kozmopolita világpolgárságával - amit humanizmusnak nevezett - és ezzel összhangban 
álló regényírói törekvéseivel azt az általános emberi érdekű, szimbolikus művészetet 
reprezentálta Kerényi számára, amelyben mitológiai kutatásai megerősítésére, kortárs 
művészi párhuzamára ismerhetett rá. Később azután a svájci emigráció éveiben a 
számkivetettség közös élménye, illetve bizonyos eszmei, politikai rokonszenvek válnak 
olyan kapoccsá, amely mindkettejük számára értékes. Mann-nak a nácik által kisajátított 
mitológia „humanizálása" miatt, Kerényinek pedig saját tudományos elszigeteltsége és 
magánya mellett ugyancsak elsősorban ezért: Mann számára is a nem lefeketedett 
12 id. mű. 42. 
13 Thomas Mann Művei, Bp. Helikon Kiadó, 11. kötet, 191. 
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németséget - és ezáltal németes orientációjú tudományának folytathatóságát - jelenti, 
mint ezt már Lackó Miklós is helyesen észlelte a magyar kiadás előszavában. 
Mindezekből kitűnik, hogy a beszélgetés magvának a József-regény körüli 
időszakot tekinthetjük. Sokkal erőltetettebb és fáradtabb hangvételű a levelezés 
Humanizmus - gyötrelmes boldogság címet viselő második kötete. Az ajándékozás 
magától adódó szituációja immár a múlté - helyette leplezetlenül mutatkozik meg a 
reprezentáció: Mann ebben az időszakban már teljes mértékben azzá az olümposzivá 
maszkírozza magát, aki, mint mondja, „eljátszotta a magánéletét", az úgynevezett 
nagyepika amaz objektív szellemeként viselkedik, akinek „nyilvánosságában" maga a 
„korszellem" nyilatkozik meg. Noha már a József is goethei fogantatású volt - Goethe 
ama megjegyzéséből nőtt ki, hogy nagy regénytéma lenne a bibliai József-történet 
részletes kiszínezése - , most már kinyilatkoztatottan is csak goethei tervekkel foglalatos-
kodik: A Faust-nál és a „mitológiává" tett (XIX. levél) Goethe-regénynél, azaz Lőtté-nál 
ez egyértelmű, de a Kiválasztott-nzk is hasonló helyet szán életművében, mint amilyet 
a Vonzások és választások töltött be Goethéében, hogy végül Goethe meg nem valósított 
műveinek befejezéséről - például az Achilleis-ről ne is beszéljünk, mivel ez a 
szerzőtársság már valóban túl volt az imitáció minden határán, s így meghiúsult. A 
manni élet-mű-alkotás e keretei között mondhatni beszélgetésüknek csak az az oldala 
bukkan ki túlzottan is, ami látensen kezdettől fogva megvolt. Csakhogy az most már 
minden igazi humort és iróniát nélkülöz, amin kezdetben játékosan elévődhettek: 
például Goethének Creuzerrel folytatott heidelbergi beszélgetéseire gondolok mint 
szoros analógiára. Ezeket az eszmecseréket azután Goethe köztudottan hasznosította 
Fausí-jában, nem mulasztván el, hogy mindeközben ne tegyen néhány lekicsinylő 
megjegyzést a tudósról. Persze Mann, a maga polgári késeiségében jól neveltebb ennél 
- és egyébként sem érdekli már más, mit e beszélgetés igazi címzettjének, vagyis az 
„olümposzi" árnyának jóváhagyó fejbólintása. 
Ezenkívül Kerényi sem felel meg az Eckermannok és Riemerek szerepkörének. 
Nem csupán azért, mert vajmi keveset tart Creuzerről és funkciójáról, hanem mert 
kritikus szelleme sem hajlik a folytonos és egyoldalú tömjénezésre. A Faustus-r6\ tett 
bíráló megjegyzése elrontja a manni szcenikát, s a beszélgetés menthetetlenül üres 
sablonokig és udvariaskodó formulákig sekélyesül. 
Ámde térjünk vissza a kezdetekhez. A magyar ókortudósnak a német íróval 
szövődő emberbarátsága közismerten úgy kezdődött, hogy Kerényi elküldte neki 1934 
tavaszán a Halhatatlanság és Apollón-vallás című előadásának német nyelvű szövegét -
félig bevallottan mintegy korrekcióként szánva azt Mann Varázshegy-éhez. „írásom egy 
istennek fényből és sötétségből összeálló portréja volt, ámbár derűsebb fényből és 
mélyebb sötétségből, mint az a Hermész-alak, aki az én megfigyelésem szerint - a 
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Varázshegy-bő\ lép elő" - írja 1959-es előszavában. Nem csekély szellemi becsvágy 
munkált tehát ebben a kezdeményezésben, mely megerősítést látszott nyerni azáltal, 
hogy a nagy humanista - Kerényi szerint - Settembrini alakjában ugyan eljutott a 
halállal érintkező lét hermési mélységű ábrázolásáig, mégis jószerével intuitívnak tűntek 
a poéta doctusnak e téren való ismeretei. Ha kissé rövidre zártan fogalmazunk, úgy is 
mondhatnánk, hogy Mann-nak a görögséghez való viszonyát a német polgári műveltség 
alapjává vált német klasszika öröksége határozta meg, mondhatni kizárólagos érvénnyel. 
Ezt a Nietzsche által olyannyira megvetett iskolás-humanista műveltségeszményt színezte 
azután magának Nietzschének a hatása is, valamint a winckelmanni „alapító moz-
zanathoz" vezette vissza, és ebből újította meg Mann homoerotikos vonzódása. Ám e 
megelevenítő mozzanatokkal együtt is az életmű egészében ható antikvitáseszmény 
leginkább egyfajta vulgárplatonizmusnak tekinthető, mely test és lélek, Természet és 
Szellem ellentmondásainak a Halál Velencében-tői az Elcserélt fejek-ig szüntelenül 
ismétlődő problematikájában munkál. A görög kultúrával szemben érzett indifferenciáját 
vagy még inkább tartózkodását Mann maga is megvallja: „De hogy sohasem jutottam el 
Görögországba! (Eltekintve 80 perctől az Akropoliszon és egy pillantástól a Pheidiászok-
ra az athéni múzeumban.) Nem akartam semmit sem látni, vagy nem többet 
Görögországból, mint amennyit az ember Olaszországban mindenképpen lát."14 Ez a 
tartózkodás azután időnként nyílt ellenszenvbe csap át. A Faustus befejezése körüli 
időben írja Kerényinek: „Kedves Professzor, milyen nagy köszönettel tartozom mélységes 
tudásra valló énekéért - Természet Anyánkra vagy Physis Asszonyra - kinek iszonyú 
cinizmusát nemigen kedvelem, teljes egyetértésben Blake-kel, aki úgy vélte: Aki a 
Természetben hisz, az nem hihet Istenben, mert a Természet az ördögé. Való igaz!"15 
Nem véletlenül nem tudott Kerényi sohasem megbarátkozni a Faustus-regénnye 1. 
Erőlködései e téren korántsem szerencsések - sem az az érv nem meggyőző, hogy ha 
nem egyszerűsített, primitív Nietzsche-biográfiával, hanem az olümposzi újabb 
önéletrajzával van dolgunk, akkor már jobb a mű is, továbbá ama következtetés meg 
formálisan sem áll, hogy ha valaki az ördög létezésében hisz, az már egyúttal Isten 
létében is hinne, vagyis hogy a Faustus implicit módon vallásos mű lenne! Igazi 
önismeretre vall tehát, amikor Kerényi visszautasította, hogy tanulmányt írjon erről a 
regényről. 
Talán különösen hangzik, hogyha ezután azt állítom, hogy Mann-nak 
éppenséggel a görögséggel szemben érzett averziói miatt volt szüksége Kerényire. 
Azonban máris kevésbé különös, ha meggondoljuk, hogy a német polgári hagyomány és 
14 Beszélgetések levélben, 211. 
15 id. mű. 164. 
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mindenekelőtt Goethe szellemében Észak és Dél összekötője kívánt lenni, a moralizáló, 
protestáns, biblikus német szellemiséget kívánta kiegyensúlyozólag vegyíteni a 
mediterráneum esztéticizmusával - mint Kerényi is írta róla egyik tanulmányában. 
(Egyébként a fenti Mann-idézet megengedő folytatása is emellett szól: „Hanem bizonyos, 
hogy a Physis a Szellem előfeltétele; Szépség is kerül ki belőle, és aki maga is művel, 
ne legyen a Művek ellensége."16 
Akárhogyan is vélekedjünk egyébként erről az összeegyeztetési kísérletről, a 
József körüli levelezésben mégsem annyira az ótestamentumi hagyománynak a göröggel 
való szembesítése áll a középpontban, mintsem inkább ama közös humanista alapjuk 
keresése, mely általános emberi tartalomként, lelki realitásként egyaránt benne munkál 
a Bibliában és a görög mitológiában. Thomas Mann saját pályája jellemzésében a mítosz 
iránti kései érdeklődését az általánosra, a tipikus ábrázolásra való újabb művészi 
törekvésével magyarázza: „Valóban, az én esetemben a fokozatosan növekvő érdeklődés 
a mitikus-vallástörténeti dolgok iránt kortünet, megfelel az évek folyamán a polgári 
individuálistól eltávolodó, a tipikushoz, általánoshoz és emberihez forduló ízlésem-
nek."17 Erre az érdeklődésre válaszol Kerényinek ama rokon törekvése, hogy a 
mítoszokkal mint „lelki realitásokkal" való tudományos foglalatosságát általános 
..emberségtudománnyá", antropológiává szélesítse.18 A más és más indíttatású 
programok tehát bzonyos mértékben egymás felé tartanak, mégis joggal kérdezhetjük, 
hogy vajon valóban találkoznak-e is egymással? 
Egyetérthetünk Kerényi Károllyal abban, hogy „a legmagasabb művészet és 
szellem általános, nem individuális érési ideje mindig egybeesik" - azaz hogy a 
művészet bizonyos kiemelkedő esetekben előtte jár a szellem egyéb formáinak, jelen 
esetben a vallástörténetnek, s vizsgált tárgyának mélyebb értelmére döbbentheti rá. 
Nincs okunk kételkedni abban, hogy Kerényi valóban úgy vélte: Maimban ilyen 
művészre lelt. Kétségbe vonható viszont ugyanezeknek a mai olvasó előtt is föltétlen 
heurisztikus érvénye. Kiragadott például hadd idézzük a Petepre asszonyának hattyú-
szerűségéről mondottakat. „Egyszerre érzékelni tudtam az igazi hattyúszerűséget - írja 
Kerényi - , amely már nem tisztán dekoratív, mint a rokokó művészeinél, sőt nem is 
olyan, mint Richárd Wagnernél (hogyan merészelt volna egyébként a hattyúból színházi 
gépet csinálni), hanem mint világvalóság, a nőiség világvalóságával lényeg szerinti 
kapcsolatba tud lépni.[...] Oly paradigmatikusan, freudizmusmentesen, természetesen és 
16 uott. 
17 id. mű, 52. 
18 id. mű, 50. 
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klasszikusan, mint egy görög tragédia hősnője, és ebben a tekintetben Goethe 
Iphigeniája mellé állítható."19 
A hattyúszerűség „világvalósága" a nőiség „világvalóságával" való lényegi 
kapcsolatában - a német klasszika szellemében született platónikus gondolatmenet ez, 
s ennyiben jogosan idézheti Goethe eszmehősnőjét is. Kevésbé magától értetődő 
azonban ennek az ideának vagy mindkettejük „lényegi" kapcsolatának akár Thomas 
Mann-i, akár általános - azaz mondjuk valóban a nőiség lényegére rávilágító -
természetessége. Nem akarok itt azzal az olcsó érvvel előállni, hogy a wagneri példában 
mégiscsak egy hattyúlovagról, azaz férfiról van szó, úgyhogy inkább azt az átfogó 
kapcsolatteremtést emelem ki, amellyel Putifárné - vagy az ő női világvalósága -
Goethe Iphigeniájának közvetítésével - mintegy a görög tragédia hősnői mellé kerül. 
Más kontextusban Kerényit magát is megóvta volna a történeti érzéke az ilyesféle 
analógiáktól, s nagyobb súlyt helyezett volna a Léda-motívummal való kapcsolat 
külsődlegességére. Világosabban fogalmazva meg problémánkat: kérdésünk az, hogy 
VEJ On 2LZ tt érzékihez", a „természeteshez", az „objektivitáshoz" visszatérni kívánó 
nagyepika, mindközönségesen az, amit „nagyrealizmusnak" szoktak nevezni, az általános 
és a tipikus iránti vonzódásával vajon valóban a mitológia geneziséhez jut-e vissza? 
Vajon nem illuzórikus félreolvasás-e mondjuk Putifárnéban - pontosabban a 
„hattyúszerűség" ideája folytán általánossá és tipikussá (vagy netán „különössé") emelt 
alakjában - mitikus ősképet látni, amikor egyébként Kerényi sohasem állította volna, 
hogy mondjuk az istenalakok „tipikusak", sőt azt sem, hogy általánosan emberiek? Vajon 
nem tévedett-e alapvetően, amikor Mannban és Powysban az európai szellemnek a 
legfőbb, a mitikus realitásokhoz való visszatérését ünnepelte? 
Joggal kételkedhetünk persze, hogy vajon ez a gondolat az értelmező, a „figyelő" 
Kerényi invenciójának terméke-e, és mint „tudós" értelmezés hatott azután vissza az 
alkotóra, aki sajátjává tette ezt a képet, vagy pedig már eredendően is a „nagy 
entelecheia" sugalmazásáról volna szó? Akárhogy is legyen, a Mann-irodalom végül is 
elfogadta ezt a tézist. Hadd idézzem ismét Hans Wyslinget, aki a Krull-regény kapcsán 
írja a következőket: „Minden élet, mindenfajta elbeszélés csak „utójáték", mítoszoknak 
és úgynevezett valódi eseményeknek kedvteli, laza, olykor néha már hanyag vegyítése. 
Amit meg akar mutatni, az nem más, mint a mindig ugyanannak a visszatérése, így akar 
megszabadítani minket a sosem hallott merőben új dolgok előli félelemtől, hiszen a 
hallatlan dolgok itt mindig csak reminiszcenciának bizonyulnak. A változatokban akar 
19 id. mű, 84. 
230 Kocziszky Éva 
gyönyörködtetni, hiszen a változatok teszik a mindig ugyanazt megélésre méltóvá, s az 
ittlétet ünneppé".20 
Nem kerül sok fáradságba az sem, hogy kitűnjék: a bármennyire is különböző 
ideológiák nevében konstruált nagyepika- és nagyrealaizmus-koncepciók végső soron 
nagyon is rokon sémákkal dolgoznak. A Mann-kultusz például nemcsak Lukács György 
és nyomában Egri Péter, hanem Kerényi szemlélete szerint is Joyce-ban lel rá negatív, 
elvetendő pólusára. Max Rychnernek írt kéziratos levelében (1962. január 21.) olvasható 
a következő: ..Parasztos véleményem szerint Joyce esetében csupán egy ravasz 
gyengeelméjűnek (hiszen létezik ez a típus) hosszú időre sikeres blöffjéról, egy vakmerő 
orálszadistáról van szó..."stb. Talán prekoncepciók ereje folytán hagyja el itt Kerényit 
még a megszokott irónikus fölénye is. A német klasszika örökségében elképzelt 
nagyepikus művészet koncepciója szükségképpen tendál a Kerényi által egyébként oly 
mélyen megvetett lukácsizi..us irányába. 
Igaztalanok lennénk azonban, ha az egész Mann-Kerényi viszony hátterében 
érzékelhető és Kerényi Hölderlin-szerelmét ellensúlyozó Goethe-csodálat tárgyalása 
során nem említenénk meg azt a művet, amelyet beismerten Thomas Mann is inspirált, 
és Kerényi legszebb irodalmi tanulmányai közé tartozik: a Goethe Faust-járói írt ihletett 
írásra gondolok (Das agaische Fest - Az égei ünnep). Kerényi a thesszáliai éjszakából 
előrajzó, föld- és tengermélyi múltjukból előbukkanó őslényeknek goetheien ironikus-já-
tékos karneválját az élet és szépség születési misztériumaként értelmezi (Mann nyomán), 
összekapcsolván a tengeristenek fölvonulását betetőző Homunculus-Galatea-nászt 
Helenének - az antik szépségnek - ezt követő reinkarnációjával. Mintaszerű az írás 
mértéktartása is, mely azon a goethei tudáson alapul, hogy a görög istenek immár végleg 
a múlthoz tartoznak: még Faust és Mefisztó sem idézheti meg őket. Távollétükben 
megidézhetők viszont - legalábbis a thesszál „boszorkányszombaton" - mindazok a 
Tartarosz mélyébe rejtett ős kevercsek, torzszülöttek és mitikus kezdeti lények -
szfinxek, kentaurok, harpüiák, daktüloszok avagy a tengeri tritónok - , akik a maguk 
ősmitológiai voltukban érintkeznek kései utódaikkal, a mítoszteremtő kor utáni költői 
műveknek a lélek mélyéből előtörő szimbólumvilágával.21 Noha Kerényi mindig is 
szigorúan elválasztotta egymástól a költő és a tudós tevékenységét - az előbbi „látnoki" 
pozícióját a tudós megfigyelő „odafigyelő" religiozitásával szembesítette - , mégis 
érzékelhető, hogy a saját tudós programjának mintáját alkotta meg az olümposziakról 
lemondó olümposzi művével, illetve talán inkább megfordítva: az olümposzival való 
azonosulása - az ő mértéktartásának imitációja - is hozzájárult ahhoz, hogy tudós 
20 Thomas Mann heute 62. 
21 Kari Kerényi: Humanistische Seelenforschung, München 1966, 116-150. 
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pályáján oly előszeretettel mondott le istenei olümposzi megjelenéséről kezdeti 
ősformáik, prehomérikus kezdetiségük javára. 
3. Regény és dekadencia 
Az eddigiek' alapján tehát arra a következtetésre jutottunk, hogy míg a Hölder-
lin-szerelem Kerényit Ottohoz, illetve általában véve az úgynevezett fenomenológiai 
vallástudományhoz kötötte, addig a regényirodalomnak, ezen belül is elsősorban Thomas 
Mann-nak a vallástudomány számára termékeny például vétele már egy másik iskola felé 
fordulást jelez: a jungi lélektannal és az archetípusokkal való kapcsolatot. A hölderlini 
költészet ugyanis óhatatlanul összeköt minket a német klasszika szellemiségével és ezzel 
együtt a klasszikus antikvitás normatív szemléletével. És bár Hölderlin maga ebben az 
értelemben nem klasszicizál, mégis, minden szinkretikus kísérlete ellenére is (mely 
egyébként jószerével csak Dionysos és Krisztus alakjának rokonságára terjed ki), az ő 
költészetében a maga kizárólagosságában éli meg a görög istenvilágot. Dionysos például 
ugyan lehet egy a Rajna Folyamszellemével, hiszen Hellásból Hespériába vezet az út, 
de nem lehet rokona sem Tamnuznak, sem Osirisnak vagy netán valamilyen indián 
mámor-istenségnek. Ez a költészet éppen a maga sajátos intenzitásával, a görögségbe 
- mondhatni az önelvesztésig és az őrületig - történő lehatolásával válik a tudós 
hasonló - esetleg imitált - archeológiai „mélyfúrásának" mintaképévé. Ezzel szemben 
a manni végtelen elbeszélésfolyam, amelyben minden csupán a már-egyszer-volt-nak 
újabb variációja, felelevenülése és reminiszcenciákkal telt újraélése, jobban egyezik a 
lélektani átvilágítások jungi szinkretizmusával. Újra és újra feladja a leckét az 
összehasonlító vallástudománynak, s mintegy fölszólít arra, hogy alakjainak, történeteinek 
mitikus ősképe után nyomozzon az értelmező, mégha ez a nyomozás - az idő 
feneketlen kútjához hasonlóan - végül is talajtalannak bizonyul. A mitológiák és 
képzetvilágok felidézett, tudósán visszamondott vagy csupán az értelmező által a 
szöveghez társított kavalkádja mögött - a szerző intenciója szerint - annak a közös 
alapnak kell megmutatkoznia, amelyet egyaránt nevezhetnénk a „homo religiosus" 
antropológiájának, vagy még inkább az önmagáról alkotott ideológiájának, azaz 
humanizmusnak. 
Nemcsak arról van tehát szó, hogy az irodalom történetében nincs semmi 
különösebb érintkezés Hölderlin és Mann között, nem tekinthetők különböző 
állomásoknak Európa közös - a „humanista" hagyomány felől megkonstruált - szellemi 
útjában, hanem arról is, hogy ezen túlmenően is önmagával is összeütközésbe kerül az 
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a vallástörténész, aki mindkettejükre kíván alapozni, hiszen a költő és az író 
visszavonhatatlanul paradigmájává lett két össze nem egyező tudományos szemlélet-
módnak. A Hölderlin-szerelem tehát Kerényinél sem adhat helyet a Mann-kultusznak 
és megfordítva. Amennyiben ez defacto mégis megtörtént, úgy egyúttal az is nyilvánvaló, 
hogy alapvetően félresiklottak, elhibázottak ezek az írások. A Hölderlin-írásokban 
Kerényi egy olyan klasszicitás-eszményt kér számon a költőtől, amelyiktől ő éppen 
elszakadni kívánt, s amelynek eszméje Goethétől származik, illetve méginkább csak a 
modern kornak az úgynevezett „egész" iránti sóvárgásában válik mindenekfölötti, 
megkérdőjelezetlen értékké. E teljesen inadekvát mérce jegyében kívánja azután Kerényi 
kicenzúrázni a hölderlini életmű legsajátabb, legjelentékenyebb felét. És megfordítva is 
igaz ez a félrecsúszás. Míg Hölderlin költészetében a lehető legkomolyabban veendő az 
istenekről való beszéd, addig fölötte komikus egy ilyesfajta értelmezői komolyság 
ráerőltetése Mann-ra. Idéztük föntebb a Léda-Nemesis-Putifárné asszociációkat, de 
hivatkozhatnánk egyéb olyan példákra is - akár a levelezésből, akár Kerényi 
Mann-tanulmányaiból - , amelyek jól mutatják, miként eredményez a reminiszcen-
ciákban, a műveltséganyagban való írói tobzódás az értelmezőnél „Ősképet", hogyan lesz 
a beteges lengyel szépfiú Hermész,22 hogyan jelenik meg az ó-italikus mitológia helyi 
istensége „öntudatlanul", a zseni által megsejtetten a Doktor Faustus palestrinai 
indíttatású jelenetében.23 Sőt, végső soron így válik Kerényi szemében az egész 
Józíe/-tetralógia olyan „utazássá az Anyák ősi birodalmába", ami Goethe Faust-jávai 
rokonítaná.24 
Ha azonban most túl kívánunk lépni a Hölderlin- és Mann-életmű értel-
mezésének vakvágányain, ahhoz a kérdéshez juthatunk, hogy egyáltalán milyen 
magyarázatot találhatunk arra a jelenségre, ha egy vallástörténész, az ókori írott és 
íratlan forrásanyag minden tekintetben szakavatott ismerője, paradigmájául választja a 
regényirodalmat? Ebben a kérdésben pedig ezután Franz Altheimmel kell együtt-gondol-
kodnunk. 
Altheim Kerényi bensőséges barátja és kollégája volt, aki viszonyuk megromlása 
után ugyancsak megírta a maga maró, szatirikus Kerényi pamfletjét, a Regény és 
dekadenciát,75 mint korábban Szerb Antal (Az utas és a holdvilág-ban), Szentkuthy 
Miklós a Kerényi-kritikájában, illetve Devecseri Gábor a Lágymányosi istenek-ben. Mint 
már mások is megjegyezték, bizonyára lehetett Kerényiben valami paródiára ingerlő, 
22 Beszélgetések levélben. 
23 Thomas Mann und der Teufel in Palestrina, in: Wege und Weggenossen 1, 306 - 326. 
24 Beszélgetések levélben. 
25 Franz Altheim: Roman und Dekadenz. 
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aminek barátai és tanítványai nehezen tudtak ellenállni. Nos, ezek között a pamfletek 
között bizonyára az Altheimé a legfulminánsabb. Arra a kérdésre ugyanis, hogy miért 
vonzódhat a vallástörténész a regényirodalomhoz, rövidre fogva azt válaszolja, hogy 
nyilvánvalóan azért, mert tudománya éppúgy a dekadencia terméke, amint a regényiro-
dalom is a dekadencia világkorszakában kerül az irodalom élére. 
Altheim Nietzsche dekadencia-fogalmából indult ki, amiként azt egyébként Hans 
Wysling is alkalmazhatónak vélte Thomas Mann művészetének leírására. Míg ugyanis 
Nietzsche a művészet dekadenciája kapcsán a modern művész identitásvesztéséről, 
tartás- és akaratnélküliségéről beszélt, addig - Wysling szerint - Thomas Mann az a 
művész, aki levonta ebből a tanulságot: elfogadta, hogy csak imitátorként, „histrio"-ként 
léphet színre, hogy nincsenek saját történetei, hogy csak a régi történetek plagizálása, 
értelmező variációs újrafelidézése adatott meg számára. Innen van azután az iróniájának 
jótékony hatása, mely mögött elrejtezve immár nem kényszerül semmilyen állásfoglalás-
ra, fűzik hozzá Mann kritikusai, hiszen minden szavát idézőjelbe teheti. Altheim 
álláspontja azonban még ezen a radikális kritikán is túlmutat. Nem elégszik meg azzal, 
hogy lebecsülőn „színésznek" nevezze a regényírót, hanem egyúttal azt a játékot, amivé 
a dekadens kor művészete lett, ezt magát mintegy az élet, a „realitás" hamis ellen-
súlyának tekinti, amolyan nosztalgikus aranykor-váradalomnak, ellen-utópiának. 
Fölösleges most belemerülnünk abba, hogy Altheim miként bizonygatja mindezt (például 
a hellénisztikus regény szerelem- és házasság-centrikusságával), hiszen nem tudományos 
érvényt akarunk most szerezni ennek a gondolatmenetnek. Elegendő tehát megjegyezni, 
hogy Lawrence és Powys - Kerényi két kedves regényírójának - műveire meg-
vesztegetően hitelesnek tűnik a vád, sőt Altheim végső soron még azt a mottót is 
idézhetné, amit azután Mann mégis törölt a Buddenbrok ház címlapjáról: „a szellem 
vajúdva válik el az élettől". A regényirodalomnak ez az ellen-világ teremtő hajlama 
találkoznék - Altheim szerint - a Kerényi típusú vallástörténész hasonló indíttatásával. 
Ezt a vádpontot egyébként jól ismerjük, rendszeresen elhangzik a fenomenológiai iskola 
ellen, mégpedig általában a „romanticizmus" megbélyegzéssel. 
E durván globális kritikán belül azonban további Ottó és Kerényi közötti 
differenciálásra vállalkozik a pamflet, egyébként éppen ugyanazokkal az értékítéletekkel 
és distinkciókkal, ahogyan ezt máig is többen teszik, például legutóbb Walter Burkert.26 
Altheim Ottót d'Annunziohoz, Kerényit pedig Lawrence-hez hasonlítja. Mindketten 
metafizikát gyártanak, állapítja meg. Csakhogy Ottó istenalakjai a görögök tanúság-
tételéből erednek. Alakjuknak a német idealizmus szellemében való transzcendentálása 
26 Walter Burkert: Griechische Mythologie und die Geistesgeschichte der Moderne, In: Entretiens sur 1 
Antiquité classique Tome XXVI, Genève 1980. 159 - 206. 
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nem szakítja el őket saját erdetűktől, történeti struktúrájuktól. A regény-paradigmával 
érvelve így válik Ottó d'Annunzio tudós rokonává, mivel az olasz költő - Altheim 
olvasatában - olyan hatalmakkal érintkezve tudta megalkotni modern mítoszait (például 
a Forse che si, forse che no-ban férfi és nő tragikus ellentétét), mely hatalmak abban a 
tájban, abban a világban lakoznak, ahol d'Annunzio élt, s amelyek „modern öltözetük 
ellenére is legalább összemérhetők az antik istenekkel." Az ottói purizmus, a klasszicitás 
kap tehát itt pozitív hangsúlyt Kerényi ősmitologizáló, a kezdetiség, a természetiség és 
a primitív mitológiák iránti romantikus rajongásával ellentétben, mely Huxley-val dicsőíti 
az eredendő, természeti létet, a „napbarnította" etruszkok phallikus életerejét, 
Lawrence-szel hajszolja azt a görögség mögötti ősvilágot, amelyben állat és ember még 
egy - mindezzel némiképp kiszolgálva korának ízlését. 
Majd negyven év távolából fölösleges firtatnunk, mennyire a személyes sérelmei 
vezethették Altheimet, amikor e leszámolásra szánta el magát. Célunk csupán annyi, 
hogy mindezzel tematizáljuk a regényirodalommal dialógusra lépő vallástudomány 
problémáit. Lássuk ezeket. 
„Az istenek jelen vannak" típusú, egyébként Wilamowitz-tól eredő állítás 
önmagában is problematikus voltát másutt vázoltuk. Most tehát csak arról a tovább 
konkretizálásról van szó, amelyik így hangzik: általában az irodalomban, illetve min-
denekelőtt a nagyepikában vannak jelen. Az ókortudós Altheim e tekintetben azt szegezi 
Kerényivel szemben, hogy a mítosz csak parodisztikus formájában kerülhet be a 
regényirodalomban egy Lukianos vagy Petronius szatirikus látásmódjával. A regény 
ugyanis, mondja Altheim, születésétől kezdve „társadalomkritikus" műfaj, következésképp 
a mítosznak föl kell oldódnia benne; a mítosszal együtt azonban eltűnik az életből 
mindaz, ami magasrendű, s marad az alacsony, az „obszcén". A regényírónak tehát -
fűzhetnénk tovább a gondolatot - már csak schilleri alapon is csak három lehetősége 
van: vagy megmarad az „alacsonynál" - azaz az eszme hiányánál, mint Schiller mondaná 
- , és szatirikus lesz, vagy ellenvilágot teremt az ideálisban - mint Kerényi kedvencei, 
Lawrence és Powys, Altheim szerint - vagy pedig ambivalensen, kétértelműén vegyíti 
e kettőt, mely módszer ugyancsak megfelel a regény eredendő „démonikus" termé-
szetének. Ezt az Altheim által hangsúlyozott „démonikus" jelleget tekinthetnénk az általa 
nem említett manni regény alapkarakterének. Bármelyik lehetőséget vesszük, mindegyik 
lényegesen összetettebbnek mutatja regény és mítosz viszonyát, mintsem hogy ki 
lehessen jelentem: a 20. századi regény „visszatért" a „nagy mitikus realitásokhoz". Ebben 
az összefüggésben nemcsak maga a mítosz degradálódik - „általános emberivé" - s 
ezzel tartalmiasul - eredendő nyelvi természetével ellentétben (lásd legomena kontra 
drómená), hanem egyúttal jól illeszkedik majd a „nagyepika" ideologikus koncepciójába 
is. 
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Mennyiben dekadencia-jelenség a monumentális epikára való beállítottság 
maga is - maradjon most eldöntetlenül. Kétségtelennek tűnik viszont az ízlés 
konzervativizmusa, az irodalmi tájékozottság bizonyos mértékű megkésettsége és 
avíttsága. Ebben a vonatkozásban nemcsak a Mann, Németh László /! / , Lawrence, 
Huxley etc. - Joyce, Kafka, vagy akár a tőlük annyira különböző Pavese inkonziszten-
ciákra gondolok, hanem az epikán túl Kerényinek a kötlészethez fűződő kapcsolatára 
is, mely megállt egy klasszicizált Hölderlinnél és Rilkénél, s nem vett tudomást a 
görögséggel mégoly eleven viszonyban alkotó Benn-ről, René Char-ról vagy éppenséggel 
Paul Celanról. 
Következtetésünk azonban korántsem az, hogy a mitológus jobban tette volna, 
ha megmarad a „kaptafánál" - tudománya történeti határai között - és nem kíván 
párbeszédbe elegyedni kora művészetével. Éppen ellenkezőleg: Kerényi Károly tudós 
magatartásának példaszerűsége abban áll, hogy jóval több utat járt be az európai 
szellemiség útvesztőjében, mint sok tudós kortársa. Kár, hogy ezeket az utakat egyetlen 
egyenesnek vélte, elfeledvén Labirintus-tanulmányai idevonatkozó tanulságát. 
